"apprendre" : Claire Simon filme l'école à hauteur d'enfant dans un hommage à l'institution et à ses acteurs

Plus de trente ans après avoir posé sa caméra dans la cour d’une école maternelle, Claire Simon explore cette fois l’univers d’une classe élémentaire. Un film précieux.

Dans Apprendre, un documentaire à la fois limpide, puissant et fidèle à son titre, la réalisatrice nous ouvre les portes d’une école élémentaire d’Ivry-sur-Seine, en banlieue parisienne.

À travers ce huis clos éducatif, elle capture le quotidien des élèves : rituels, apprentissages, jeux, disputes et interactions avec leurs enseignants. Apprendre sort en salles le mercredi 29 janvier.

Un regard ancré dans le réel

Après avoir exploré la condition féminine dans Notre corps, documentaire tourné à l’hôpital, Claire Simon revient à un territoire qui lui est familier. Elle avait déjà posé sa caméra en 1991 dans une cour d’école maternelle pour Récréations(1992).

Son approche reste la même : une caméra discrète, presque invisible, qui capte le flux naturel de la vie scolaire. Dans cet espace où enfants et adultes se côtoient au quotidien, elle saisit l’essence même de l’apprentissage : acquérir des connaissances, mais aussi apprendre à vivre ensemble, à partager, à respecter l’autre et à réfléchir au monde qui les entoure.

Filmée à hauteur d’enfant, l’école devient un territoire intime, rarement accessible aux regards extérieurs. Le spectateur a l’impression de pénétrer sur la pointe des pieds dans ce lieu fondamental de l’enfance, ce "temps secret" qui façonne les adultes de demain. "Je voulais qu’ils me tolèrent comme une invitée", confiait la réalisatrice à franceinfo Culture lors du Festival de Cannes, où le film a été présenté en Séance spéciale en mai 2024.

Un hommage aux enseignants

Dans cette école, comme dans tant d’autres, les enseignants accomplissent leur mission avec patience et engagement, incarnant ce rôle essentiel de "civilisateurs", comme le souligne Claire Simon. "Il y en a peu dans notre société, si on regarde bien, des civilisateurs. On devrait tous leur donner la Légion d’honneur et doubler leurs salaires", affirme-t-elle.

Son cinéma ne cherche pas à problématiser. Il montre la vie, dans toute sa richesse et sa complexité, avec un regard attentif et généreux. Pas de voix off, pas d’interviews, seulement quelques murmures de questions. Elle ne parle pas des conditions de travail, du manque de moyens ou des défis liés à l’intégration des enfants en situation de handicap. Elle laisse simplement les images parler. "Ça parle tout seul", dit-elle.

La captation du vivant

Ici, pas de revendications ni de discours appuyés. Tout se dévoile naturellement, au fil des séquences. Claire Simon filme l’école comme un microcosme, où chaque instant devient une scène de théâtre, chaque élève un acteur de la grande pièce de la vie en société.

Le film met également en lumière les rapports de force inhérents à la structure sociale. Une scène illustre parfaitement ce propos : une classe de lycée parisien vient partager un moment musical avec les élèves d’Ivry. Très vite, on demande aux petits de se taire pour mieux écouter ceux qui "savent jouer". Une lycéenne entame La Truite de Schubert avec brio, et la caméra capture les visages de ceux à qui l’on a imposé le silence. Tout est dit.

Avec Apprendre, Claire Simon nous plonge dans la matière même de l’école, cet espace dédié à la transmission des savoirs, mais surtout à l’apprentissage du vivre-ensemble. Un sanctuaire à préserver, où chaque enfant trouve sa place, sa voix et son identité, dans le respect des autres.

SOURCE : FRANCE INFO